当假肢成为黑科技，会为残疾人带来什么？

漫画、电影《美国队长》里有一个角色叫詹姆斯·巴恩斯，你们大概更熟悉他的另一个名字——巴基或者冬兵。

他最引人注目的是他的机械手臂，整体呈现酷炫的银灰色，肩膀处有一颗红星。这只机械手臂可不只是好看，还能使冬兵拥有更强的力量和反应能力，手臂能发射电磁波，通过编程自动执行任务等，可以说起着和武器同等的作用。

图源｜Google

在超级英雄的世界里，有一只科技感十足的金属手臂似乎没什么好大惊小怪的，但如果现实中的人也装上这样的机械臂，会怎么样呢？

身体、残缺、自我、存在，这是我们今天要聊的话题：

在伦敦，有人就成功装上了银灰色的机械臂。很巧的是，他也叫詹姆斯，还和冬兵一样，因为意外掉下了火车，被迫切除左臂。

手术后的幻肢痛，以及假肢的操作不便，让詹姆斯很难重返工作岗位。他每天要服用大量的止疼药物，因此非常疲惫，感觉自己身处一个黑暗无光的地方。

是这款充满未来感的假肢，在他的黑暗世界上撕出了一道口子。这款假肢是游戏公司的一个测试项目，提供了独特的设计，同时操作起来比普通假肢更方便。

詹姆斯肩膀皮肤上的传感器可以检测到肌肉信号，并传送给缠绕着他上半身的绑带，最后由绑带控制手臂和手的动作。詹姆斯说它既柔软又结实，使用起来非常舒服。还不止于此，这款手臂配了手电筒、USB接口，甚至还有一架无人机。

图源｜Alternative Limb Project

这完全颠覆了人们对于假肢的概念。在人们一直以来的认知里，假肢是一种模仿真实身体做出来的东西，目的除了帮助活动外，还在于让残疾人看上去跟健全人一样，是一种修饰和弥补。

但詹姆斯的金属臂却无法帮他隐瞒残疾的事实，反而将他暴露在外。假肢对于他来说，与其说是真实身体的替代，更像是一种全新的工具。

和詹姆斯有相似经历的是英国创作歌手维多利亚·莫德斯塔。她刚出生时腿部就受了伤，很长一段时间内她都觉得自己的肉体和精神处于分离状态。由于无法再忍受手术的痛苦，20岁那年，她决定截去那条病腿。这对她来说不是残缺的开始，而是结束。

维多利亚决定重新创造自己的身体。她的假肢说是艺术品也不为过，机械外密集地镶嵌着水晶，缀成像是花朵的形状，看上去冰冷、华丽又前卫。

图源｜Alternative Limb Project

在另外的场合，维多利亚又换上像圆规一样的纯黑色假肢跳舞，看过的人一定会被它所包含的想象力和艺术感深深吸引。

图源｜Alternative Limb Project

詹姆斯和维多利亚的假肢，都出自苏菲（Sophie de Oliveira Barata）之手，她是艺术假肢项目（Alternative Limb Project）的创始人，为有需要的残障人士制作独特的，让ta们有强烈认同感的假肢。

苏菲拿着她为维多利亚制作的假肢

图源｜The Atlantic

苏菲最初做的其实也是逼真的假肢。她会打造最适合客人身体的模型，从色板中选出最接近客人肤色的颜色，再包裹上以假乱真的皮肤，极力刻画血管纹路的细节，做出几乎难以分辨真假的假肢。

一般的想法是，越真就越好，但慢慢的，苏菲发现，这些假肢并不能真正修复客人的伤痛。外表看上去越真，越会提醒ta们无论它多像真的，它内里也没有血肉，没有温度。高度仿真的假肢似乎是一种暗示：你永远是残缺的，永远需要伪装自己。

图源｜Google

于是苏菲开始思考假肢的意义，她遇到了一位失去右腿的小女孩。这个女孩两岁就开始戴仿真假肢，但七岁时，她突然表示想要与众不同的腿。她想在腿上放上自己生活里美好的事物，腿的顶部要有圣诞场景，四周要环绕着家庭照片，照片里有她的妈妈、姑姑、哥哥，还有她的小狗。

苏菲帮她完成了这条极具童趣的，缤纷可爱的腿。它十分显眼，但却让女孩更感到开心，这才是她真正想要的。

图源｜The New York Times

苏菲由此开始大胆地为假肢进行艺术设计，她说：「假肢不只是对身体缺陷的弥补，相反，它是肢体的延伸，是身体与科技和艺术的结合。」

在苏菲手下，假肢有无限可能，展示着超乎想象的美感、科技感和浪漫情怀。她的作品像是科幻电影里才会出现的东西，又像是可以被放进美术馆的艺术品。

她用电镀金碳纤维和丙烯酸制成的透明感十足的手臂，可以读取使用者的脉搏，让手腕随着心跳跳动。

图源｜Alternative Limb Project

用硅树脂和墨水制成的绿色的腿，上面绘制着不同颜色的花，整体像一只用来观赏的瓷器。

这只像瓷器一样的腿属于帮助残障人士的组织Limb Power的主席，她说：「随着时间推移，我对作为一个残疾人和戴假肢的态度发生了改变。最初的几年里，我非常努力地去做一个正常人，穿着那些可以隐藏我是残疾人事实的衣服。但是过了许多年后，我越来越能接纳自己，我可以穿戴着不一样的假肢去到不同的场合。我认为肢体残障对于一个人的自尊和身体形象有巨大的影响，而拥有一个为你设计的精美的假肢，会让你感觉自己很特别。」

图源｜Alternative Limb Project

这就是艺术假肢企划的意义。它让残障人士无需把假肢当作一个不真实的替代品，一个次要的、让人不愉快的掩饰。而是把它当作一个工具，一种象征，既能帮助身体进行活动，又能像服装一样展现自我。

这非常有利于创建平等积极的环境。因为任何人都需要工具，健全的人也有做不到的事，比如因为路程太过遥远，而依靠车、船和飞机；因为高度太高所以需要借助梯子。从这个角度来看，残障人士和其他人并没有什么不同。

同时，残疾人并不需要用高仿的假肢掩盖自己的残疾，融入主流后才能获得尊重，人无论以什么样的身体形态存在，都应该被尊重。更好看，更酷炫，更能代表ta们喜好和个人追求的假肢，会让ta们更加认同和接纳自己。

微博上有一位叫@vams子的博主，因为生病导致摘掉了一只眼睛，戴上了义眼。浏览她的微博以及B站主页，会看到一个有个性，自信，努力生活的女孩。她有很多颗不同的义眼，每一颗都有酷炫的花纹，在手电照射下还会发出奇异的光，仿佛从二次元世界中破壁而出，她会戴上它们拍视频给网友看。很多人认为她很酷，但她也会收到并不善良的评价。

「你的经历是假的吧。」

「不知道你为什么要把眼睛弄得花里胡哨的，生怕别人看不出你戴了义眼。」

面对这些充满傲慢和偏见的言论，Vams都一一怼了回去，她不在乎别人看到她的义眼，她说装这样并不仿真的义眼是因为「这很酷」。

图源｜bilibili

和她相似的还有一位叫@春游哥哥的博主。她的真名叫牛钰，11岁时在汶川大地震中失去了右腿，之后一直戴着假肢生活。牛钰说如果她在假肢外包裹海绵再穿上长裤，不会有人看出这是假肢，但她不愿意这么做，她希望所有残疾人都能坦坦荡荡地走在大街上。

牛钰参加了2018年汶川半程马拉松，戴着她的「小钢腿」跑到了终点；去年十月，她还参加了「2022春夏上海时装周」，让大家看见秀场同样也属于残障人士。

图源｜Google

在遭到一些周围人的恶意后，她更是选择反击，给自己的小钢腿绑上氛围灯，走在夜色里，小腿不停地闪光，十分显眼。如果大众不习惯、不愿意在公众场合看到残疾人，残疾人反而应该更多地，以更显眼的姿态出现在大家面前。

图源｜澎湃新闻

牛钰说不怕被别人看，但希望大家能光明正大地看，而不是将他人当成异类，偷偷摸摸地看。这样的眼光会让残障人士更加不敢走出家门融入人群，而残障人士的「隐身」又会加重外界「不习惯」的感觉，形成一个死循环。

根据2011年第六次全国人口普查的数据，我国有8500万残障人士，相当于每16个人中就有一个。但大家外出上街的时候，见到过几个呢？大家虽然生活在同样的地方，残障人士却活得像隐居者。

一方面是外界仍然不能以同样的目光看待残障人士，残障人士甚至会被出租车拒载；另一方面，城市的无障碍设施并不完善。随处可见被电杆挡住，或是停放着自行车的盲道，于是盲道上根本没有盲人；无障碍卫生间总是被当作杂物间，于是残障人士在外无法上厕所；坑洼的路面和倾斜度过高的无障碍通道更是隐藏的「杀手」，严重情况下甚至会导致残障人士失去生命。

让残障人士能像健全的人一样生活，需要设施和人心的共同努力。

完善无障碍设施并非很多人认为的，是压缩多数人的利益满足少数人的需求。人人都会老去，我们也会有骨质疏松、腿脚不灵、无法自如地外出的那一天。《奇葩说》辩手，有视觉障碍的蔡聪说：「在预期寿命超过70岁的国家里，平均每人有8年的生命是在『残障』的状态中度过的。我们处于这些人生阶段的时候，同样需要无障碍设施。」

另外，一个社会如何对待弱者，弱者在这个社会中能够以一种怎样的姿态生活着，才是这个社会是否强大的体现。

作为健全的人，可能终究无法切身地体会到残疾人如何生活，ta们的世界有什么不同。但可以怀抱善意，学会尊重。毕竟，健全的人并不是胜利者，只是幸运儿而已。

-喋喋不羞-

上文提到的女孩Vams在微博上写：「肉体苦弱，机械飞升。」在冰冷的机械上，温暖的血肉得以延续，这也是自我的延续，是生活的延续，是苦痛的消解。

祝你早安、午安、晚安，

我爱这个世界。

REFERENCE

[1] 艺术假肢项目官网：https://thealternativelimbproject.com/.

[2] The Guardian. Viktoria Modesta, the world's first amputee pop star: ‘If you don’t fit in, then don’t fit in’[EB/OL]. (2014-12-20)[2022-01-19]. https://www.theguardian.com/music/2014/dec/20/-sp-amputee-pop-star-viktoria-modesta.

[3] DailyMail. The man with the amazing arm: 26-year-old has futuristic limb that includes phone charger, torch and even a DRONE[EB/OL]. (2016-05-16)[2022-01-19]. https://www.dailymail.co.uk/health/article-3593535/The-man-amazing-arm-Britain-charge-phone.html.

[4] 新周刊. 有障碍的无障碍设施，隐形的8500万残障人[EB/OL]. (2021-01-25)[2022-01-19]. https://www.163.com/dy/article/G16VJVV1051285EO.html.

[5] 中国青年报. 国内各类残疾人总数达8500万，城市无障碍出行难在哪[EB/OL]. (2021-03-31)[2022-01-19]. https://www.chinanews.com.cn/sh/2021/03-31/9444275.shtml.

-RECOMMENDED-

字母圈真相

指套用法

养猫谣言

👆

害羞就关注 or 私密分享

胆大就点在看

👇